親父が倒れた

　昼ごろ、いきなり弟よりケータイにTel。
　「親父が倒れた。連絡取れるようにしておいてくれ」
　で、切れた。

　相変わらず、せっかちな奴だ。
　待つこと30分、追っかけて次のTel。

　「喉をつまらせて息ができなくなったので、救急車を呼んだらしい。とりあえず問題なし。でも、トシだからね」
　「そうか、すまんかった」
　で、切れた。

　相変わらず、ｒｙ

　夕方になって母にTel。
　入院して、安定しているとのこと。
　元気ではない、むろん。相変わらず、ずっと寝たきりで、話もできない状態だったし。
　最近、ますます食も細くなったらしい。

　「一応、覚悟はしておいてね」
　と母が始めてそれらしいことを言った。

　うちは、ウェットな感情をあらわにすることを嫌悪する風潮がある。父の死が目前であっても、いまさら愁嘆場はない。
　母がそのまま泣き崩れる方が、よほど怖いな、とその刹那おもった。

　父の父は、僕の生まれる前に病死した。その姿は、写真でさえ見たことがない。
　父の両親は、そういえば、長男を学生時代に失っている。

　とりとめなく、いろいろ考えるうちに、そのことを思い出した。
　そうだ、いろいろ人生の暗転を体験して、絶望したことも幾つもあったけど、少なくとも僕は、この父には息子に先だたれる不幸は味わわせなかったな。

　それしか孝行できなくても、ないよりましだったのかもしれない。ウン。

　いろいろ失望させてごめんね、親父どの。